«Возвращение Супермена»: Рецензия Киноафиши
Как проницательно заметил герой Фрэнка Ланджеллы, «только три вещи интересуют публику: трагедии, секс и Супермен». Правда, у меня есть подозрение, что, после того как свежепроизведенный опус Брайана Сингера побудет хотя бы пару месяцев в прокате, Супермен станет интересовать публику значительно меньше. Потому что столь кондовое сочетание лезущей из всех пор слезоточивой патоки с непробиваемо-дуболомным пафосом должно оттолкнуть даже самых одиозных апологетов супергероического культа.
Вообще, новый виток приключений криптонического Uebermensch’a подозрительно напоминает шутовскую самопародию в стилистике Джима Абрахамса и Джерри и Дэвида Цукеров, которые в картинах 80-х – первой половины 90-х доводили до клоунского абсурда наиболее распространенные голливудские киноштампы. По крайней мере, когда звучит наиболее патетическая музыкальная тема Superman Returns, до неприличия смахивающая на увертюру к киносериалу «Полицейская академия», сомнений не остается решительно никаких, несмотря на то что Сингер и его горе-сценаристы запредельно серьезны. Именно эта серьезность напыщенных тупиц, почти моментально вгоняющая в сон, скуку и тотальный скепсис, как раз больше всего и раздражает. Свет в конце вышеозначенного – и, надо сказать, совершенно беспросветного – туннеля время от времени включает лишь Кевин Спейси, блистательный в любой роли, не исключая, конечно, и личин злодеев (именно таков на поверку его калека в сингеровских же «Подозрительных лицах» («Обычных подозреваемых»)). Подобно всем настоящим злодеям, он считает, что люди стоят по 10 центов за дюжину, услаждает свой слух исключительно оперными ариями, а слух зрителя – изящными и кровожадными парадоксами. Он (отчасти наряду с героем Фрэнка Ланджеллы, требующим от своих репортеров перво-наперво «снимки резни, устроенной сумасшедшим клоуном на дне рождения») единственная живая душа на этой убогой выставке аляповатых картонных марионеток, и он единственный, кто может спасти мир от доброделательной тирании «юноши в элегантных рейтузах», который больше смахивает на ходячий плакат Минздравсоцразвития, проповедующий широким массам о вреде курения.
Впрочем, создатели Superman Returns явно претендуют на нечто большее, чем ходульные твердолобые банальности о суперсиле добра, хоть эта претензия и не имеет под собой никаких оснований. Начавшись как невольная пародия на «Звездные войны», фильм очень быстро перерастает в интерпретацию мифа о Прометее (именно в арктических льдах, почти таких же, как в «Возвращении Супермена», персонажи романа Мэри Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей» обретают потерявшееся в нравственно-географических исканиях чудовище), а затем и вовсе обрастает библейскими коннотациями. Отец Супермена голосом христианизированного ветхозаветного Яхве провозглашает: «Я послал к ним тебя, моего единственного сына», прозрачно намекая на мессианскую сущность происходящего, а по ходу дела аж дважды фигурирует откровенно нелепый тезис о том, что сын становится отцом, а отец – сыном. Добавить к этому пару-тройку мизансцен, позаимствованных из “Титаника”, а также уверенный завет в стиле Гамлета-старшего «Помни обо мне» – и клиническая картина будет полной. Однако, несмотря на столь богатое разнообразие ходячих сюжетов и мифологем, сингеровский Метрополис со всеми его суперменскими потрохами и межпланетными суперсемейками, увы, не дотягивает не только до экспрессионистского оригинала, но даже до стойбищ и лежбищ птенцов соседнего гнезда – людей Икс. Слишком уж много шума из бесспорнейшего ничего.
Vlad Dracula
