«Ненасытные люди»: Рецензия Киноафиши

«Я вернусь быстрее, чем ты скажешь “черничный пирог”», — нежно ответил Бутч своей возлюбленной Фабиан и поехал за фамильными часами к себе домой, где его ждали гангстеры. Эта сцена из Брюсом Уиллисом и Марией де Медейруш, по-видимому, запала в душу команде фильма «Ненасытные люди», так что они решили повторить те же реплики, но уже в пародийном ключе. И в новой картине словосочетание «черничный пирог» настороженно (прямо как Фабиан) произносит невезучий полицейский по имени Уилл в первый рабочий день после переезда в Провиденс с беременной женой. Проблемы ему уж точно не нужны (изначально фильм назывался «Проблема в Провиденсе»), поэтому таким образом он пытается остановить новоявленного напарника Терри, когда тот в разгар смены уходит к замужней любовнице.

Терри не волнуется, ведь в их уютном городке обычно ничего не происходит, и все, чего он боится, — возвращения мужа девушки, который является влиятельным китайским бизнесменом. Очень некстати муж подходит к дому, а Уилл выезжает на вызов, так и не дозвавшись Терри. На месте предполагаемого преступления готовит обед ни о чем не подозревающая жена городского креветочного барона. Незваный гость, хоть он и коп, пугает ее, и в результате потасовки женщина погибает — несчастный случай. Терри, приехавший на помощь, случайно находит в доме корзину с кучей денег и предлагает Уиллу обставить все как убийство и ограбление. С этих самых пор двое персонажей оказываются втянутыми в криминальный мир их, на первый взгляд, спокойного городка.

Комедию «Ненасытные люди» снял Потси Пончироли — режиссер вестерна Yesterday) — в серьезной драме, а Гордон-Левитт — в пародийной комедии. Из этого не получается ансамблевого кино, а выходит лишь нелепый симбиоз драмы и черного юмора, где ни то, ни другое не кажется убедительным.

Фильм начинается как солнечная и причудливая история о глупых копах вроде комедии «Мачо и ботан». Затем, переходя от главе к главе, в которых события показаны нелинейно с разных точек зрения, персонажи оказываются в более мрачной атмосфере. И даже в красивом Провиденсе практически сразу становится неуютно, в том числе за счет неуравновешенной композиции, где главные персонажи сидят не в центре кадра, так что у одного из них немного обрезана голова. Игра с жанрами, казалось бы, может приятно удивить зрителя, но на деле разочаровывает не слишком удачными фарсовыми ситуациями и утомляюще длинной чередой убийств под конец, решенных отнюдь не так динамично, как это бывает у Тарантино. К сожалению, при всем потенциале эта недокрученность и комедийной, и драматической составляющих разрушает целостность фильма.

Морализаторский слой о людской алчности и жестокости лежит на поверхности и прямо проговаривается рассказчицей — капитаном Мерфи. В отличие от Тарантино Пончироли не дает героям шанс на искупление, наказывая все моральное зло. Слишком прямолинейно, но недостаточно иронично и смело. И вместе с тем картина содержит внятное социальное высказывание об уровне того общества, в котором мы живем. Например, полицейские в фильме — это циничные люди, которые стараются не убивать не потому, что следуют религиозным заповедям или моральным убеждениям, но из-за бумажной волокиты. По словам Терри, в копы берут всех подряд, и сам он — обиженный на жизнь человек, выбравший эту профессию, чтобы доказать тем, кто его буллил в детстве, что он сильнее. Отсюда неконтролируемое насилие из-за власти, развязавшей ему руки. К тому же на жизнь всех влияет затянувшийся экономический кризис, вынуждающий бизнесменов ставить минимальные суммы заказа и рассчитывать лишь на страховку жизни жены, когда дела идут не очень.

Кажется, будто бы весь цинизм нашего мира запечатлен в одной из лучших мизансцен «Ненасытных людей». Где-то за кадром лежит труп, а двое полицейских симметрично расположились на экране и невозмутимо пьют кофе. Авторы не снимают с персонажей личной ответственности за поступки. Мужья изменяют женам, а жены — мужьям. И даже в самом тихом городке работают аж два конкурента-киллера, чьи услуги пользуются спросом. Из уст одного из них звучит главная мудрость фильма: «Можно знать, что ты нехороший, и это лучше, чем полагать обратное». Человеколюбие, честность и умение открыто признавать ошибки — в большом дефиците. Поэтому хорошо, что кино, пусть и грубовато, но напоминает, что даже хорошая интенция «спасти» в конце концов может привести к самым плачевным последствиям.